旬一秋

「林叶夫妇」失眠

文/旬一秋

–时间线为录制我们的歌

在酒店的床上翻过今晚第十三次身后，阿Lam终于睁开了眼睛。

天花板黑黢黢的，半掩的窗倒映着一枚银月的影子，低垂的窗帘随晚风轻轻舞动，光洁的木地板漫开如水月色，阴影扭曲成桌椅的形状，满怀心事地缩在房间角落。

他不是很想起来，但显然也无法入眠。

一向早睡早起、睡眠质量尚佳的健康作息的人，现在失眠了。

失眠是一种玄学，想念也无迹可寻。

脑中十分十二寸的碟已经播完两遍，阿Lam切了零时十分。他的手指在身畔随节奏点着，漫不经心地推测现在的时间，大约绝对不止零时十分。看表在现在成为一种没有意义的举措，虽然他这回带了不止一块表，手机也正在床头柜上躺着随时候令，但他就是不看。

也许是那个属于自己的人型钟表不在。

他略带忧郁地想。

就像她说的，他钟意买表。无论他有多少表，功能与声音总归单一，虽然嘀嗒声也悦耳，然而他的评价是：不及人工。于是理直气壮地问身边人：

“诶，现在几点了？”

一开始叶小姐还会在乖乖回答前娇嗔抱怨几句，后来也渐渐习惯了他这怪癖——反正还有更怪的不如先麻为敬。

事实证明她是正确的。

他就这么笑了起来，在酒店乌漆嘛黑的单人间里，大半夜，毫无预兆的。

没有出声是他最后的矜持。

他默默把被子又蜷了蜷，抱在怀里，软乎乎的紧贴着他。过了一会儿又箍了箍，把脸贴在柔软的被面上。

被子可不会嫌他胡须扎。

 夏季的高温并不会影响他抱她的意愿，毕竟家里空调温度低——这可不是他调的他不是他没有——她本来就要盖被子，就更不会拒绝老公的怀抱。他也喜欢冬天的晚上，搂着她就像是抱住了一个小火炉，虽然偶尔也会引火上身不过问题不大。

上一回跟她联系是什么时候呢？他电光火石之间想起是早晨。电话只通了两三分钟，匆匆忙忙就撂下了，好像是约好友逛街快迟到了。他得到了一个隔着电话线也显得有点儿敷衍的亲亲，还有可怜的两声“嘟——”。

阿Lam合理怀疑她口中的“快迟到了”约等于“已经迟到很久了”。

但他没敢说，不对，他在心里纠正自己，是没来得及说。

三分钟，聊胜于无。阿Lam这么安慰自己。

这实在不是他有意思念，只是她今晚不太听话，偏偏喜欢在他心里蹦跶。真是Bunny。

他把自己失眠和思念归咎于夜晚使人感性。

也可能是下午眯的一小觉的原因。他同胡夏去排练，间隙在休息室里一个人发呆，暂时的离巢老人呆着待着就睡过去了。睁眼发现身上多了件外套，他晃出休息室，走廊里工作人员都好小声，排练厅里年轻人像是没歇过。他在角落里观察对方的神情，承认自己有种翘起嘴角的冲动，但是目睹痛苦面具的恶趣味在其中只占了约摸三成。

他无声喟叹，完成了今晚第十四次翻身。

他怕自己真的呆呆坐至夜半六时。一想到这他就头疼。不如想些实用的。预防他明日打盹影响工作。

他当然不能给搭档拖后腿。排练流程心底过了两遍，在《成吉思汗》“呼哈呼哈”的开头节奏里，他很自然地想起胡夏的名字，音调也相契，唔，就这样改好了。不要告诉他。

他悄悄夸了夸自己的创意。

嗯，宝刀未老。

满溢的思绪绕了许多个弯，兜兜转转汇聚在终点，注成一汪泉，倒映着星月，像眼睛。

睁眼是她。闭眼是她。

他想同她讲，这些日子遇到许多几好几好的人，他们没有被遗忘。新城市也有新风景，是从未见过，但他特意为她留了影。还有一个人的旅途，实叫人体会到何为，一日三秋。

现在是夜半时分，不知几刻。但是无论如何，林子祥先生是真真切切地想念了叶蒨文小姐几个钟。

他默念着她的名字，慢慢被柔软的睡意缠上，迷迷糊糊的一瞬间，他给自己留了个念想。

希望叶小姐最好睡个好觉，早些打来电话。